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D E R  G E H D I C H T E R  P I L G E R T

Irgendwann ist die heimische Pilgersaison ja auch vor-
bei, es besteht aber immer die Möglichkeit, den Geh-
herbst im Süden zu verlängern. So geschehen südlich 
von Genua, in einer Gegend, wo die Menschen seit Jahr-
tausenden auf Fusswegen der Küste entlang unterwegs 
sind. Und ein Pilgerziel finden lässt sich schliesslich 
immer.

Ausgangspunkt war das pittoreske, ligurische Ört-
chen Camogli. Es besticht, im wahrsten Sinne des Wor-
tes, durch eine Besonderheit. Die hohen Fassaden der 
vier-, sechsstöckigen oder höher ragenden Wohnhäuser 
sind in ihrer Buntheit ein Blickfang und wirken auf den 
ersten Blick mondän, ja geradezu pompös – bis man 
merkt, dass der ganze behauene Sandstein und die üppi-
gen Fensterfriese nichts als fake sind: alles nur gemalt. 
Jedenfalls beherrscht die Zun! der Flachmaler in diesen 
ligurischen Gefilden die Kunst des Trompe-l‘oeil gar 
meisterha! und kaschiert so alle möglichen architekto-
nischen Mängel.

Wir sind nicht, was wir sehen
Mit der Zeit überkommt einen, durch die Gassen schlen-
dernd, das Gefühl, in einem gewaltigen Bühnenbild un-
terwegs zu sein. Welches Stück wird hier gespielt und 
was ist meine Rolle? Das wäre auch einmal Sto" für eine 
längere Geschichte: Das Verhältnis vom «Fake-Hus» zu 
«Fake-News». Einen Arbeitstitel für das Buch hätte ich 
auch schon: «Wir sind nicht, was wir sehen.» 

Camogli bildet den Ausgangspunkt zum «Promonto-
rio di Portofino», einer Halbinsel, die bereits seit 1935 als 
Naturpark unter Schutz steht, und dieser Park ist ein be-
liebtes, landscha!lich reizvolles Wandergebiet. Auf der 
anderen Seite des «Vorgebirges» liegt Portofino, ein aus 
diversen Hollywoodstreifen bekanntes Bilderbuchküs-
tendorf, das seinen Namen dem Umstand verdankt, dass 
sich in diesem Hafen auch immer wieder Delphine tum-
melten. Nun ist das Fischerdorf ein Tummelplatz der 
Schönen und Reichen aus allen Herrenländern.

Dass die wenigen Siedlungen im Naturpark nur zu 
Fuss oder mit dem Schi" erreichbar sind, trägt sicher auch 
zur Beliebtheit bei Fussreisenden bei. Sehr gut als Pilger-
ziel in dieser Gegend eignet sich die schmucke Klosteran-
lage von San Fruttuoso, die in einer Felsbucht an der Süd-
spitze der Halbinsel liegt. Der Küstenweg dorthin führt 
erst hinauf über das malerische Örtchen San Rocco mit 
spektakulärem Meerblick. Zahlreiche wandernde Auto-
ren liessen sich von den Aussichten am Monte Portofino 
zu pathetischen Schwärmereien hinreissen.

«Das Meer, wenn man in die Buchten hinunter-
schaut, erscheint finster wie die Nacht. Ein Netz von  
silbernen Wellen darüber. Wie glitzernder Brokat liegen 
sie unter der Sonne, lautlos ... Glück als das lichterlohe 
Bewusstsein: Diesen Anblick wirst du niemals verges-
sen.» Das schrieb ein ansonsten eher nüchterner Max 
Frisch in sein Tagebuch (1946 – 1949). Und Nietzsche 
meinte, hier singe «die Bucht von Genua ihr Lied zu  
Ende». Und tatsächlich: Von hier oben kann man auch 
den Anfang des Liedes sehen; man ahnt, wo im Häuser-
meer in der Ferne der Hafen von Genua liegt.

Gehen – Innehalten – Gehen
Der Weg führt weiter an terrassierten Gärten vorbei,  
hinunter zum Weiler Punta Chiappa mit seiner Bootsan-
legestelle und weiter bis zur Felszunge von Punta Chiap-
pa, die ins saubere, blaue Meer hinausragt. Der Ein- und 
Ausstieg ins Meer ist hier zwar schwierig, aber ein Wel-
lenbad durchaus möglich. Übrigens könnte man diesen 
Namen als Au"orderung verstehen, sich hier hinzuset-
zen und auszuruhen, denn Chiappa bedeutet eigentlich 
«Hinterbacke». 

Und sich hinzusetzen und auszuruhen gehört ja ge-
nauso zum Pilgern wie das Gehen selbst. «Gehen – Inne-
halten – Gehen» hat Peter Handke einmal als «ideale 
Seinsweise» postuliert. Ich könnte dem Moment des In-
nehaltens hinzufügen: «Sitz, schweig! Den Hintern auf 
einem Stein, das ist Sein.» Dieser Pausenraum zwischen 
der Bewegung ist für den Erkenntnisgewinn tatsächlich 
zentral.

Andere sassen vor mir hier und haben diesen zauber-
ha!en Flecken Erde besungen: «Da ist ein Wohlgefallen 
in den pfadlosen Wäldern / Da ist ein Entzücken am ein-
samen Ufer ...» (wobei es hier vor allem im Sommer  
alles andere als einsam ist ...) ... «An der tiefen See mit ih-
rer Musik aus Getöse / liebe ich nicht weniger den Men-
schen / doch vielmehr die Natur» ... «Roll weiter, du tie-
fer und dunkler Ozean – roll!» und so weiter. Also spricht 
der Dichter Lord Byron im Angesicht des ligurischen 
Meeres an der Punta Chiappa, beziehungsweise sein  
Alter Ego, der Junker Harold auf seiner Pilgerfahrt. 

Die Zeilen finden sich im berühmtesten Versepos  
Byrons mit dem Titel «Childe Harold›s Pilgrimage» 
(1812 bis 1818), das den britischen Adligen quasi über 
Nacht berühmt machte. Darin entwir! Byron eine Art 
menschlichen Idealtypus, den byronschen Helden, der 
eigentlich ein Antiheld ist. Sein archetypisches Wesens-
merkmal ist, dass er seine eigene Persönlichkeit über die 
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Welt an sich stellt; er verfolgt keine hehren Ziele zum 
Wohle aller, sondern geniesst das Einzelgängerdasein 
und seine Einzigartigkeit.

Fruchtbringer werden
Um an mein Ziel zu gelangen, muss ich von der Wasser-
linie erst einmal wieder hinauf und über den Hügel  
kraxeln, die Ansicht des Klösterchens in der Bucht am 
türkisblauen Meer will verdient sein. San Fruttuoso, das 
klingt verlockend nach erfrischenden Sä!en voller  
Vitamine, nach einem fruchtbaren, erspriesslichen,  
gedeihlichen Ort. Und selbst zu einem Fruchtbringer zu 
werden, ist geradezu ein christliches Gebot – die Gleich-
nisse vom Weinstock und vom Feigenbaum zeugen 
davon. 

«Hierin wird mein Vater verherrlicht, dass ihr viel 
Frucht bringt.» sagt Jesus in Johannes 15,8. Welche 
Früchte das sein könnten, zeigt Galater 5,22 auf: «Die 
Frucht des Geistes aber ist: Liebe, Freude, Friede, Lang-
mut, Freundlichkeit, Gütigkeit, Treue, San!mut, Ent-
haltsamkeit.» Das sind nicht gerade die Tugenden, wel-
che der Pilger Harold für erstrebenswert hielt, aber ein 
uraltes Klösterchen am Meer scheint nach einem heissen 
Auf- und Abstieg der ideale Platz, um über diesen 
«Fruchtsalat» zu sinnieren.

Erst einmal hat die Abbazia di San Fruttuoso mit 
Früchten wenig gemein; ihr Name verweist auf einen 
christlichen Märtyrer, der einigen seiner Schüler im 
Traum erschien, um ihnen den Platz zu weisen, wo seine 
Gebeine liegen sollten. Und so wurden die Überreste des 
Heiligen rund 450 Jahre nach seinem Tod (259 n.Chr.) 
vom spanischen Tarragona hierhin verlegt. Man muss es 
dem hl. Fructuosus lassen, er hat eine gute Wahl getrof-
fen: Die Klosterbucht mit seinen beiden kleinen Kies-
stränden umgeben von üppigem Grün ist ein Idyll. 

In dem kleinen Gärtchen mit Blick auf die Bucht 
wachsen tatsächlich mehrere Obstbäumchen, die mit 
Schildern die Anlässe ihrer Sti!ung ausweisen. Zitrus-
früchte, Oliven, Feigen, Johannisbrotbaum, gepflanzt zu 
Geburtstag, Hochzeit, Tod. Und hier gut sichtbar: Die 
Trockenheit kann das Fruchtbringen erschweren. Wenn 
sich niemand fürs Tränken zuständig fühlt, serbeln 
selbst die anspruchslosesten Pflanzen. 

Das erinnert mich an eine zitrusverrückte Zeit und 
den Sonnenkönig Louis den XIV, dessen Gärtner in Ver-
sailles in einer Citronnière 1200 Orangenbäume den 
Winter über schön warmhalten mussten. Ja, vielleicht ist 
das die Botscha! dieser Pilgerstrecke: Meinem durstigen 
inneren Obstgarten wieder einmal die Zuwendung zu-
kommen zu lassen, die er verdient. Er wird’s mir mit Blü-
tendu! und Früchten danken. Und ich merke: Das ist ge-
nau das, was ich mit jedem Pilgergang tue; mein inneres 
Gärtchen tränken, meine Fruchtbäume hegen.

*Christian Kaiser ist Gehdichter und Pilgerbegleiter 
EJW und Redaktor bei reformiert.


