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DER GEHDICHTER PILGERT

Vom Bewassern des inneren Gartchens

Christian Kaiser *

Irgendwann ist die heimische Pilgersaison ja auch vor-
bei, es besteht aber immer die Moglichkeit, den Geh-
herbst im Siiden zu verlangern. So geschehen sidlich
von Genua, in einer Gegend, wo die Menschen seit Jahr-
tausenden auf Fusswegen der Kiste entlang unterwegs
sind. Und ein Pilgerziel finden lisst sich schliesslich
immer.

Ausgangspunkt war das pittoreske, ligurische Ort-
chen Camogli. Es besticht, im wahrsten Sinne des Wor-
tes, durch eine Besonderheit. Die hohen Fassaden der
vier-, sechsstockigen oder hoher ragenden Wohnhduser
sind in ihrer Buntheit ein Blickfang und wirken auf den
ersten Blick mondan, ja geradezu pompoés — bis man
merkt, dass der ganze behauene Sandstein und die Gppi-
gen Fensterfriese nichts als fake sind: alles nur gemalt.
Jedenfalls beherrscht die Zunft der Flachmaler in diesen
ligurischen Gefilden die Kunst des Trompe-l‘oeil gar
meisterhaft und kaschiert so alle moglichen architekto-
nischen Miangel.

Wir sind nicht, was wir sehen

Mit der Zeit iberkommt einen, durch die Gassen schlen-
dernd, das Gefiihl, in einem gewaltigen Bithnenbild un-
terwegs zu sein. Welches Stick wird hier gespielt und
was ist meine Rolle? Das wire auch einmal Stoff fiir eine
lingere Geschichte: Das Verhaltnis vom «Fake-Hus» zu
«Fake-News». Einen Arbeitstitel fiir das Buch hitte ich
auch schon: «Wir sind nicht, was wir sehen.»

Camogli bildet den Ausgangspunkt zum «Promonto-
rio di Portofino», einer Halbinsel, die bereits seit 1935 als
Naturpark unter Schutz steht, und dieser Park ist ein be-
liebtes, landschaftlich reizvolles Wandergebiet. Auf der
anderen Seite des «Vorgebirges» liegt Portofino, ein aus
diversen Hollywoodstreifen bekanntes Bilderbuchkds-
tendorf, das seinen Namen dem Umstand verdankt, dass
sich in diesem Hafen auch immer wieder Delphine tum-
melten. Nun ist das Fischerdorf ein Tummelplatz der
Schonen und Reichen aus allen Herrenlandern.

Dass die wenigen Siedlungen im Naturpark nur zu
Fuss oder mit dem Schiff erreichbar sind, tragt sicher auch
zur Beliebtheit bei Fussreisenden bei. Sehr gut als Pilger-
ziel in dieser Gegend eignet sich die schmucke Klosteran-
lage von San Fruttuoso, die in einer Felsbucht an der Sid-
spitze der Halbinsel liegt. Der Kiistenweg dorthin fiihrt
erst hinauf iber das malerische Ortchen San Rocco mit
spektakularem Meerblick. Zahlreiche wandernde Auto-
ren liessen sich von den Aussichten am Monte Portofino
zu pathetischen Schwirmereien hinreissen.

«Das Meer, wenn man in die Buchten hinunter-
schaut, erscheint finster wie die Nacht. Ein Netz von
silbernen Wellen dartber. Wie glitzernder Brokat liegen
sie unter der Sonne, lautlos ... Glick als das lichterlohe
Bewusstsein: Diesen Anblick wirst du niemals verges-
sen.» Das schrieb ein ansonsten eher nichterner Max
Frisch in sein Tagebuch (1946-1949). Und Nietzsche
meinte, hier singe «die Bucht von Genua ihr Lied zu
Ende». Und tatsachlich: Von hier oben kann man auch
den Anfang des Liedes sehen; man ahnt, wo im Hauser-
meer in der Ferne der Hafen von Genua liegt.

Gehen - Innehalten - Gehen

Der Weg fihrt weiter an terrassierten Girten vorbei,
hinunter zum Weiler Punta Chiappa mit seiner Bootsan-
legestelle und weiter bis zur Felszunge von Punta Chiap-
pa, die ins saubere, blaue Meer hinausragt. Der Ein- und
Ausstieg ins Meer ist hier zwar schwierig, aber ein Wel-
lenbad durchaus moglich. Ubrigens konnte man diesen
Namen als Aufforderung verstehen, sich hier hinzuset-
zen und auszuruhen, denn Chiappa bedeutet eigentlich
«Hinterbacke».

Und sich hinzusetzen und auszuruhen gehdrt ja ge-
nauso zum Pilgern wie das Gehen selbst. «Gehen - Inne-
halten — Gehen» hat Peter Handke einmal als «ideale
Seinsweise» postuliert. Ich konnte dem Moment des In-
nehaltens hinzufigen: «Sitz, schweig! Den Hintern auf
einem Stein, das ist Sein.» Dieser Pausenraum zwischen
der Bewegung ist fiir den Erkenntnisgewinn tatsichlich
zentral.

Andere sassen vor mir hier und haben diesen zauber-
haften Flecken Erde besungen: «Da ist ein Wohlgefallen
in den pfadlosen Waldern / Da ist ein Entziicken am ein-
samen Ufer ...» (wobei es hier vor allem im Sommer
alles andere als einsam ist ...) ... «<An der tiefen See mit ih-
rer Musik aus Getdse / liebe ich nicht weniger den Men-
schen / doch vielmehr die Natur» ... «Roll weiter, du tie-
fer und dunkler Ozean — roll!» und so weiter. Also spricht
der Dichter Lord Byron im Angesicht des ligurischen
Meeres an der Punta Chiappa, beziechungsweise sein
Alter Ego, der Junker Harold auf seiner Pilgerfahrt.

Die Zeilen finden sich im berihmtesten Versepos
Byrons mit dem Titel «Childe Harold>s Pilgrimage»
(1812 bis 1818), das den britischen Adligen quasi tiber
Nacht berihmt machte. Darin entwirft Byron eine Art
menschlichen Idealtypus, den byronschen Helden, der
eigentlich ein Antiheld ist. Sein archetypisches Wesens-
merkmal ist, dass er seine eigene Persdnlichkeit tiber die



Welt an sich stellt; er verfolgt keine hehren Ziele zum
Wohle aller, sondern geniesst das Einzelgingerdasein
und seine Einzigartigkeit.

Fruchtbringer werden

Um an mein Ziel zu gelangen, muss ich von der Wasser-
linie erst einmal wieder hinauf und tber den Higel
kraxeln, die Ansicht des Klosterchens in der Bucht am
turkisblauen Meer will verdient sein. San Fruttuoso, das
klingt verlockend nach erfrischenden Siften voller
Vitamine, nach einem fruchtbaren, erspriesslichen,
gedeihlichen Ort. Und selbst zu einem Fruchtbringer zu
werden, ist geradezu ein christliches Gebot — die Gleich-
nisse vom Weinstock und vom Feigenbaum zeugen
davon.

«Hierin wird mein Vater verherrlicht, dass ihr viel
Frucht bringt.» sagt Jesus in Johannes 15,8. Welche
Friichte das sein konnten, zeigt Galater 5,22 auf: «Die
Frucht des Geistes aber ist: Liebe, Freude, Friede, Lang-
mut, Freundlichkeit, Giitigkeit, Treue, Sanftmut, Ent-
haltsamkeit.» Das sind nicht gerade die Tugenden, wel-
che der Pilger Harold fiir erstrebenswert hielt, aber ein
uraltes Klosterchen am Meer scheint nach einem heissen
Auf- und Abstieg der ideale Platz, um iber diesen
«Fruchtsalat» zu sinnieren.

Erst einmal hat die Abbazia di San Fruttuoso mit
Friichten wenig gemein; ihr Name verweist auf einen
christlichen Mairtyrer, der einigen seiner Schiler im
Traum erschien, um ihnen den Platz zu weisen, wo seine
Gebeine liegen sollten. Und so wurden die Uberreste des
Heiligen rund 450 Jahre nach seinem Tod (259 n.Chr.)
vom spanischen Tarragona hierhin verlegt. Man muss es
dem hl. Fructuosus lassen, er hat eine gute Wahl getrof-
fen: Die Klosterbucht mit seinen beiden kleinen Kies-
strinden umgeben von tppigem Griin ist ein Idyll.

In dem kleinen Gairtchen mit Blick auf die Bucht
wachsen tatsichlich mehrere Obstbaumchen, die mit
Schildern die Anlisse ihrer Stiftung ausweisen. Zitrus-
friichte, Oliven, Feigen, Johannisbrotbaum, gepflanzt zu
Geburtstag, Hochzeit, Tod. Und hier gut sichtbar: Die
Trockenheit kann das Fruchtbringen erschweren. Wenn
sich niemand firs Tranken zustindig fuhlt, serbeln
selbst die anspruchslosesten Pflanzen.

Das erinnert mich an eine zitrusverriickte Zeit und
den Sonnenkonig Louis den XIV, dessen Gértner in Ver-
sailles in einer Citronniere 1200 Orangenbaume den
Winter iber schon warmhalten mussten. Ja, vielleicht ist
das die Botschaft dieser Pilgerstrecke: Meinem durstigen
inneren Obstgarten wieder einmal die Zuwendung zu-
kommen zu lassen, die er verdient. Er wird’s mir mit Bli-
tenduft und Friichten danken. Und ich merke: Das ist ge-
nau das, was ich mit jedem Pilgergang tue; mein inneres
Gartchen tranken, meine Fruchtbaume hegen.
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